王春堂 | 胶鞋·背心·自行车

　　自懂事那天起，“饮水思源”这四个字，就深深刻在己人心中。是滚烫的情怀赋予了我人生的信念、方向、力量与信心。

　　我出生于五十年代初期。小的时候，未曾穿过商店里卖的鞋子。我们兄弟姐妹所穿的鞋。几乎全部都是妈妈用手工一针一线做的。到了高中上学，父母才用卖点粮食的钱，每年给我买一双黄帮胶鞋。

　　一双胶鞋四季在十七八岁的年轻人脚上，无法穿到年底。胶鞋上打“补丁”是常事，鞋的胶底，秋天便磨出了窟窿。鞋底破后，父亲找来胶水和胶皮修修。有时候来不及修，索性用玉米叶铺在鞋里勉强走路。

　　高中时我担任班长。劳动课要冲在前头。记得用手推车往学校南部山上送土粪时，没人知我穿着鞋底带“窟窿”的胶鞋，每当踩上较大的石子，钻心的痛使我顿时就跪倒在地上，全身上下顷刻酸痛难忍……

　　我自小酷爱篮球。成年之后的我，多么渴望有一双“回力”或“白力士”鞋啊。可目睹家庭生活那般拮据，直到高中毕业那天，我也没好意思向父母张口买鞋。就工后，加入了单位篮球队，我才穿上了那梦寐以求的“免费”回力牌胶鞋。每当穿上“回力”鞋，神清气爽，浑身是劲，心里感恩社会之心溢于言表。直到如今，虽已年长，我买的鞋子穿了又穿，刷了又刷。走步的胶鞋鞋底脱胶后，我多次用“502”修补再穿。跟父母过“紧日子”的情景铭记于心。

　　读书时，深秋我仍然单穿背心的事难以忘怀。中学时会多。秋天里，凉风吹着杨树叶哗哗作响。下午放学前，全校师生个个都身着秋衣，在校园聆听校长讲话。唯独我身上只穿着背心，浑身上下冷得皮肉发麻。为了掩盖自己的“囧相”，我故作镇定低头在本子上记录。心里只盼着会议早点结束……

　　为了省钱，上高中时，我选择了往返二十里，走读上学。冬日里放学后，身穿空身棉袄的我，时常要顶着西北风往家里奔。遇上低温天气，我以跑取暖。就是在如此境况下，我从未向愁肠百结的父母说过一个“冷”字。硬生生地抗过了就读高中的年代。

　　毕业就工后，我花很少钱在商店卖回“劳动布”工作服，并做为上班“当家”的衣裳。凭心而论，直至今日，我认为只要身上有衣穿，这就是最大幸福。

　　大半辈子，我不但没有挑吃挑穿的讲究，而且，养成了遇见弱者，解囊相助的习惯。一九八四年冬天，交通局一名职工从南方调至牟平。看到他全家人家初来乍到，连吃饭都困难的境况，我毫不犹豫，立马回家拿来大米和取暖与做饭两用的火炉，让那名新报到的职工全家人尽快转入了正常生活。

　　刚参加工作那几年，我一无手表，二无自行车。遇上急事，便要加步撵。离开机关去外边开会或办事，经常累得浑身是汗。

　　曾记得，我刻意攒了几年钱，才买了“大金鹿”自行车。有了车，心里超级高兴。不但在城里我来回骑车办公事，就连到三十和五十公里外的乡镇和村庄办理事情，我也照常骑着自行车。

　　到县委机关工作后，我看到有个同事经常从大老远的家里步行上班。当得知他缺少自行车的情况后，我毫不犹豫把我心爱的“大金鹿”给了他。我体会没车的滋味。我的宿舍距机关近些，来回步行，反正时间也不算太长。

　　有的人说得真好，人一辈子一定要牢记从哪里来，需要到哪里去。

　　实现美好的明天，必须饮水思源，记住乡愁。