尹爱群 || 生命的微光

　　芝罘区小璜山脚下的筒子楼里，十四五岁的我总在暮色中跳上父母的炕。那时的任务简单而庄重：负责为全家人铺被子，要把印着牡丹花的被子掖成直角，将沉甸甸的荞麦枕头摆成对称的山形。

　　每当我踮脚拉拢蓝底白花的窗帘时，总见窗外的夕阳，在天际洇开橘红的水墨，远山连绵的轮廓，在暮霭中若隐若现。这样的时刻，会让胸腔突然泛起某种温热的颤动，像被晚风拂过的琴弦，在某个瞬间，我听见自己在问：人为什么要活着？

　　这个问题在岁月长河中浮沉。青春期的我总以为答案在未来不可知的远方，在某个辉煌的高光顶点。直到有天清晨，父亲在厨房熬粥时突然哼起《莫斯科郊外的晚上》，蒸汽缭绕中，晨曦在他鬓角的白发闪着微光。那一刻我突然明白，父母眼角的笑纹、弟弟藏在书本里的烟壳纸，这些细碎的温暖，恰是生命最本真的模样。

　　四十年后的影院里，当《心灵奇旅》的银幕亮起时，记忆的闸门轰然开启。乔伊·高纳在纽约街头狂奔的身影，与当年那个追着夕阳奔跑的少年重叠。当爵士钢琴家坠入下水道的瞬间，我听见自己心跳如鼓——原来命运的转折，总在我们以为抓住永恒的刹那降临。

　　生之来处的设定充满诗意。22号灵魂的千年徘徊，恰似人类对生命意义的永恒追问。当它借乔伊的身体触摸落叶的脉络，品尝披萨的焦香，我忽然懂得：那些被我们忽略的日常，原是上帝写下的情书。影片中关于“海与水”的隐喻堪称神来之笔。爵士乐手的一席话如晨钟暮鼓：“海就是水。”这让我想起敦煌壁画中的飞天，衣袂飘飘的仙子脚下，永远踩着祥云般的浪花。生命的壮美，从来不在惊涛骇浪，而在细水长流的浸润。

　　22号点亮火花的瞬间，影院里响起此起彼伏的抽泣。那枚旋转的银杏叶，那抹穿透云层的阳光，分明是四十年前小璜山顶的夕阳，是母亲织毛衣时滑落的毛线球，是女儿幼时攥在手心里的玻璃弹珠。这些被时光镀上金边的碎片，原来才是生命的真谛。黑塞说：“时间并不存在，对于河水来说只有当下。”就像此刻，我敲击键盘的声响与窗外的雨声交织，茶香在空气中氤氲。这些看似平凡的瞬间，正组成我们独一无二的生命史诗。

　　散场时，旁边一对母女的对话吸引了我。女儿挽着妈妈的胳膊，夜幕中的母女俩亭亭玉立。“妈妈，你找到答案了吗？”女儿的眼睛映着街灯，像两汪闪烁的清泉。

　　我不由得想起影片结尾的台词：“火花不是目标，而是你想要生活的那一刻。”四十年前的初中生或许不会想到，那个关于生命的命题，答案竟藏在每天铺展的被窝里，在父母絮絮地叮嘱中，在每个为所爱之人点亮灯火的夜晚。当我们不再追逐天边的海市蜃楼，转而凝视掌心里的星光，那些被岁月珍藏的瞬间，终将在记忆深处化作永恒的银河。

　　生命的微光始终在闪烁。它是乔伊指尖流淌的爵士乐，是22号掌心旋转的银杏叶，是母亲织就的毛衣针脚，是女儿作业本里的糖纸折痕。这些细碎的光芒汇聚成河，在时光的河床里静静流淌。或许正如影片所启示的，生命的意义不在于抵达某个港口，而在于航行时的每一朵浪花，在于掠过船舷的每一缕清风，在于仰望星空时的每一次心跳。当我们学会在平凡中发现奇迹，在琐碎中触摸永恒，生命的火花便会永远燃烧在当下的每一个瞬间。

　　（图片由作者提供，如有侵权请告知删除）　　

　　

　　作者简介：尹爱群，主任中药师，烟台市散文学会理事。