【胶东散文年选】孙蕉燕：明天是七夕

　　傍晚，姐夫打电话让我到楼下取“小果”，是四妹的糕点店里做的，这才让我意识到：明天是七夕了。

　　七夕，我们小时候当地没人这么叫，更与“情人节”没有关联，我们称“七月七”。记得，几十年前的农历七月七前后，总是会下雨的。祖母、母亲，每年在七月七的时候都会讲关于牛郎织女的故事，那个凄美的传说，小时候总是信以为真，百听不厌。据说，牛郎织女的婚姻触怒天帝，天帝令王母娘娘用簪子在天上划了一道天河，就是我们所熟知的银河，牛郎无法过河，只能在河边与织女遥望对泣。他们坚贞的爱情感动了喜鹊，无数喜鹊飞来，用身体搭成一道跨越天河的桥，让牛郎织女鹊桥相会。后来天帝无奈，只好允许牛郎织女每年七月七在鹊桥会面。七月七往往会下雨，那是牛郎织女相拥而泣落下的眼泪。因为这个凄美的故事，儿时的我越发喜欢七月七，也喜欢喜鹊，总感觉喜鹊是幸福、吉祥的化身。民间还有个说法，七月七的晚上到葡萄架下，可以听到牛郎织女的对话，这是儿时的我从未敢践行的一个愿望，它无数次吸引着我，想寻一处葡萄架，聆听牛郎织女的对话。可是自家院子没有葡萄，远处一个老太太家门口倒是有，那个老太太家与我们家之间有一道水沟，水沟常年流着水，上面有道简陋的石桥。对于一个小女孩来讲，黑夜出门都是挑战，别说要跨过一道桥，更别说有可能听到“神仙”的对话，想想就可怕，还是作罢了。

　　其实七月七最吸引我和诸多小伙伴的，是那道美食——小果。小果是我们当地人的叫法，后来听说城里人称“巧果”。是将头天晚上发好的面，一点点撮、揉，按到一个个千姿百态各种造型、我们称”小果仔儿“的模子里，按压平实以后在面板上轻轻一敲，便磕出来一个个活灵活现印有动物花鸟图案和造型的”小果“。儿时真的被这些刚出模的小果惊艳到，拿到手里，细细端量，爱不释手。我最喜欢的是猴子、双棒儿鱼和小篓(花篮)，但是这种最难磕，因为有镂空或弯曲的部分。

　　七月七这天，小孩子在大清早就会被大人们叫起，要挨家挨户去借自家没有的“小果仔儿”，借回来后迅速行动，用完要及时送回，或送到被指定的下家，这样，每家每户其实只有有限的几个花样，却也都”出品“了千姿百态的小果。我们家姐妹多，那时候也小，别的家务干不了多少，但是七月七这天，大家争先恐后围在大大的面板周围，几乎不用母亲亲自操手，很快便磕出一大片小果，磕好的小果，要放在炕头，用干净的棉布蒙上醒着。母亲在灶台忙活，把醒好的小果下锅，微火烙。烙小果是技术活，母亲从不让我们插手，弄不好会毁了一锅的美食，不仅辜负了一上午的劳动，更严重的是，那时候物质匮乏，一年到头，没有几天能够吃上白面做的美食，如果烙糊了浪费了，那可是老天都不会原谅的大事。母亲烙的小果，从来没有糊，火候刚刚好，还没出锅，香气四溢，使得还在继续磕小果的姐妹们，顿时感觉肚子咕咕叫，只得不断咽口水。我们的母亲，是天下最懂孩子心的母亲！在小果出锅时，母亲尝都不尝一口，而是立即端到女儿们面前，让我们歇一会儿，吃几颗小果再干活儿。

　　母亲就那样笑盈盈地看着每个女儿，自己也顺手拿一颗品尝着，女儿们不断说着：“好吃、真好吃！”母亲开心极了，大半天的疲惫，随着额头上的汗水滴下来，母亲一边用手背抹把汗，一边发出咯咯咯的笑声。然后，母亲打发我们当中的两个，用粗制的盘子或碗盛上一些，分头去送给借模具给我们的邻居，也给屋后的孤寡老人送去一份。等所有的小果都出锅，母亲便做起了分匠，把剩下的小果给几个女儿平分了。母亲从来不会因为姐姐和我比妹妹们大几岁而少分几个，在分配食物上，母亲总是一视同仁。分到小果后，我们各自将自己得到的几十个“宝贝”用线串起来，挂到墙上，有时候也会挂到脖子上臭美一下。私有的物品，完全自己做主，啥时候想吃都可以。馋嘴的，不出几日便光光了；会过日子的，竟然能留到过年时。

　　姐夫送来四妹的小果，还温热着，我迫不及待地从食品袋里翻找“猴子”和“双棒儿鱼”，没找到，却惊喜的发现了“小篓”，用手轻轻地捏起小篓的提手，咬一口在嘴里，甜甜的，香香的，有童年的滋味，只是，少了妈妈的味道。母亲健在时，在我们成年后的岁月里，还经常和我们一起回忆那段围着大面板磕小果的往事。母亲说，只有四姑娘最会过日子，她会把小果留到过年时，再与姐妹们一同分享。如今，她的四姑娘，继续为姐妹们做美食，就像当年母亲一样。

　　明天，又到七夕，不知今晚，喜鹊会不会开会，研究明天如何去搭桥；不知明天牛郎织女见面时，会不会还那样忧伤；也不知明晚，我会不会鼓起勇气，去寻一株葡萄，来到葡萄架下，聆听牛郎织女的对话。可是，明天我最想最想，能和姐妹还有最亲爱的妈妈，围着老家的大面板，揉揉面团，磕出小果一篮，心情美翻。

　　作者简介：

　　孙蕉燕，女，1968年生，山东省散文学会会员，毕业于曲阜师范大学英语系，烟台二中高级教师，多次被评为教学工作先进个人、优秀班主任，善于走进孩子心灵，做青少年心理工作，国家二级心理咨询师，业余时间爱好翻译、写作、英语配音、摄影、书法、健身。