【胶东散文年选】张秀美：麦子的幸福

　　在北方，麦子憨厚实在，如同托举它生命的黑土地，在默默无闻中濡养着一方人。

　　即使在饥馑年里，物以稀为贵，麦子被束之高阁，单等过年或亲朋好友光临，才磨成白白的面粉。妇女们从缠绕了足够多的扣中解开面袋，用小葫芦瓢小心翼翼地舀出那么半瓢，掂量掂量，估计再怎么会做，也不够客人吃，于是再舀出小半瓢，嘴里嘟囔着：真是不顶舀啊！末了忍不住一声叹息。麦子听了，五味杂陈，忧郁中隐约着被渴求的幸福。

　　麦子深知自己的使命，心甘情愿铺下身子，在厚重的大地上放牧希望。寒冬努力扎根，春季勤于分蘖，初夏用苍黄的麦浪覆盖田野。晌午时分，田间地头，火辣辣的太阳炙烤着农人古铜色的脸，麦子从悠长的目光中审视出自己的价值。

　　那年月，随着队长的一声哨响，男人和女人们，拿着磨得锃亮的镰刀出工了，那也是麦子最幸福的时刻。

　　大伙在麦地里“一”字排开，弯腰躬身，双手配合，一把一把的麦子顺势倒伏，遵从主人意旨，成趟成行地躺到地里，惬意地接受阳光的爱抚。沉甸甸的麦穗枕着厚重而温暖的大地，心里不再恐慌，风雨也不能奈它何。不久，麦子被捆绑成个，运进打麦场里，在铡刀上一过，幸运的麦穗即被摊开、晾晒，在阳光炙烤下，接受农人不辞劳苦地翻弄，直至可以碾压。

　　无论是经过连枷的敲打，还是透过碌碡的碾压，还是通过脱粒机的吞吐，麦粒都被精心地收集起来。经过晾晒、扫掠，在一个略有微风的日子里，男人们扬起木锨，麦子在优美的弧线里，如同一群觅食的麻雀倏起倏落，草芥随风而去，那一片金黄便在正前方欢腾跳跃，直至投入农人热切盼望的怀里。

　　没有麦子的田野很是空旷，连曾穿行在其中的“麦溜子”也不见了，蓝天大地彼此守望，静默。中午生产队收工趁吃午饭时，那些勤快的母亲带着孩子，弯腰低头，在蒸人暑气中找寻遗落地里的纵横任意的麦穗。此时，被弃的哀怨者眼见一起长大的兄弟姐妹渐行渐远，自己却无能为力地歪仄在令人心慌处，正忧伤着呢，忽见脸色通红，额头沁出细密汗珠的母女，心中潜滋暗长的不快便蒸发在炎炎天光里，那些悄然而至的幸福也一并融入滴落的汗水中……

　　母亲拾起一根根麦子，攥成一大把；女儿拾起一根根麦子，攥成一小把。大把小把的麦子被扎起来，抱在怀里，任凭麦芒穿透薄衫，刺出红点片片。晌午时分既漫长又短暂，队长吹响的哨音惊醒了一地慌张，透过邈邈暑气，各自羞赧着需求和被需求的情怀。扎成把的麦穗攒在一起，麦芒恣肆舒展，傲娇成孔雀开屏的样子，单等某天中午，飞翔的麦粒和着木棒锤击的“嘭嘭”声，粘在农妇眉梢，随汗珠一同悦动。

　　麦子在场院里过铡后，农人把属于自家的那堆挑回家里，在草里寻觅额外收获。但再怎么仔细，仍有个别麦穗没能从草堆里拣出来，单等农妇一边烧火，一边把穗头掐下，怜惜地放到锅台边。这时，灶膛里“噼啪”燃着的麦秸，不正奏着一首《安魂曲》吗？直到现在，有些农妇依然保留这习惯，虽然已没有麦草可烧，更没有麦穗可掐，但在烧干花生蔓儿、干豆秸时，把夹杂在里面的小花生和豆粒拣出来，那种意外的收获感，还是时时出现在她们的脸上。

　　麦子，从生涩地站在田地里，到骄傲地走入场院，再到心满意足地被收入粮囤中，时时刻刻被农人厚爱着。麦子的那种幸福，被人们深藏在心底，伴随着烟火岁月，轮回一个个春夏秋冬。

　　随着改革开放，农村人的生活越来越好。在精耕细作下，小麦欢快乐地生长，认真灌浆，等夏季覆陇黄时，联合收割机开进地里，把相邻麦田依次“吃进去”，专心等候在那里的农人，把机器里“满肚子”粮食吐到早已准备好的手扶拖拉机斗和三轮车厢里。那些曾经用来烧火的麦秸被粉碎成屑，撒进麦田，随时间发酵成为第二年的希望。曾经裹进草堆里的麦穗不见了，意外收获也不见了，但农人发自内心的喜悦则是永久留存在记忆中了。

　　高科技农业，颠覆了每一粒粮食都用汗水浸泡的历史。麦子依然是麦子：寒冬努力扎根，春季勤于分蘖，初夏用苍黄的麦浪覆盖田野。晌午时分，田间地头，火辣辣的太阳炙烤着农人古铜色的脸，麦子从悠远惬意的目光中透析出自己的幸福。

　　作者简介：

　　张秀美，笔名杨柳依依，家住青岛市黄岛区。系山东省散文学会会员，喜欢音乐、读书、运动，热爱自然，热爱生活。曾有文章发表在《青岛日报》《西海岸》等报纸和刊物上。