【胶东散文年选】姜瑞光：金马山笔记

　　01

　　少年时代，我总是对故乡西边的那座山脉充满了无边的想象，那座山脉几乎成了我心中的图腾，它让我温暖，让我充满希望和期待。尤其在落日时分，曾几何时，我以为太阳就是那座山脉里的孩子，太阳落山了，就意味着太阳回家了。太阳回家了，爸爸在哪里呢？那时候，我对那个叫“烟台”的城市没有概念，只知道爸爸在那个遥远的城市里做着一份很体面的工作。我爱我的爸爸崇拜我的爸爸，总觉得他就是我的榜样，就是我的偶像。

　　爸爸回家的时候，总是要经过那座山脉，那辆红色的客车只把爸爸送到离家乡很远的地方，剩下的路，爸爸只有步行了……

　　02

　　直到1978年秋天，我才知道那座山脉叫马山。在爸爸的笔下，它叫金马山。返岭子村当然就是书里的“金马庄”了。《金马山的孩子》的出版，给我们家带来无边的欢乐。我常常陪小伙伴们跑十几里路到一个叫“河里吴家”的乡镇书店去买小人书，在那里，《金马山的孩子》在书柜里熠熠生辉，小伙伴总会说：瑞光，看，你爸爸写的书！是的，爸爸写的书端端正正地立在书柜里，我的心里顿时溢满了骄傲和自豪，说实话，与其说我陪小伙伴买书，不如说我是去看《金马山的孩子》，用现在比较流行的词汇说：这份小小的虚荣，居然让我找到了诗和远方。就是那本书的稿酬，使得我家的新房子很快盖了起来，就是那本书使我对写作充满了兴趣，就是那本书总让我浑身长劲。

　　私下里，我常常想：爸爸写那么厚的一本书，要付出多少时间和精力呀？我不得而知。但我知道酷暑炎夏，爸爸一把蒲扇、一杯茉莉花茶、一条毛巾搭在光着的膀子上，把自己关在西屋里，任虫子咬蚊子叮夜以继日地写着他心里的那些关于大山里的故事，偶尔，我会替爸爸擦擦后背。后背上爬满了豆粒大的汗珠，我从毛巾里拧出很多汗水来，夹杂着爸爸身上特有的带有些许书香的味道。我喜欢爸爸身上的味道，直到现在。

　　03

　　1976年，爸爸在返岭子村体验生活，那时候，返岭子村还在山沟沟里，交通不方便，爸爸就走着往返在这个长在大山里的村庄。我不知道“关小钢”“高小宝”等，这些书中的人物是否有原型，只觉得这些淳朴善良的孩子似乎就在身边，他们有着金马山一样的质朴和热情。

　　金马山是一座很有灵气的山，有巉岩耸立的山体，也有草木葳蕤的植被，有叮咚叮咚的山泉，也有哗哗流淌的小溪，有泉眼，有水库，更有叫不出名字的飞禽走兽，如果静下心，一定能听到鸟儿的窃窃私语。这儿的云特别低，天特别蓝，空气鲜得醉人。难怪爸爸对这座山如此钟情。

　　多少年以后，每当回老家路过返岭子村的时候，爸爸总是让我停下车，他喃喃地说：嗯。还是那么美！我知道爸爸是在夸赞金马山，在爸爸眼里金马山或许就是他的精神家园。

　　04

　　行文于此，我必须要感谢一个人，如果不是他，金马山有可能像其他大山一样，被插上了那些大煞风景的风力发电系统。就是他抵御利益的诱惑，坚决要保留老祖宗留下来的青山绿水。他像爱着他的生身父母一样深深地爱着这座山，他不允许别人亵渎这座山。憨厚淳朴的他在这座山里带领着返岭子村的父老乡亲种植果树和其他农作物，尽管收益不是很多，但是他的心是安然的是快乐的。他在这里能找到属于他的精神领域里的皈依：诗歌。他的一句话让我潸然泪下：当年就是看了你爸爸的《金马山的孩子》，我才喜欢上了文学。

　　爸爸，如果您九泉之下有知，您一定会欣慰：在金马山还有您的一个铁杆粉丝。他就是返岭子村村主任宋永明，说不准他也是您笔下的金马山的孩子呢？

　　05

　　我还要感谢任庚远先生、姜新平先生和宋永光先生，是他们在无意中的一次攀登，居然促成了“金马山书屋”的雏形。机缘巧合，冥冥之中似有天意。他们也被这原生态的金马山所感动，他们也被大山深处的道教文化所感动，他们也不约而同地说起一个人，他是我的爸爸，《金马山的孩子》的作者。三年前，爸爸走了，带着对生命的无限眷念，对人生的诸多遗憾说走就走了，不给我们一点缓冲的余地，世界上最疼爱我的人走了，我的世界几近荒芜。很多时候，我不敢再回望，不敢回望夕阳下的金马山，那怕是想一想都会给我带来无边的悲伤。

　　金马山依旧屹立在故乡的西方，而我的心里却从此空空落落，残缺的人生让我几度沉浸在痛苦之中，时间也无能为力。

　　06

　　怀着一种悲喜交加五味杂陈的心情，我站立在金马山的面前。那天是2016年5月1日。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。金马山书屋在各级领导的支持下，在各位仁兄的奔走劳顿中揭牌成立。如果爸爸在天有灵，他一定会看到，那么多的人在欣赏那本历经近四十年、纸张有些微黄、而且因种种原因只找到了一本的《金马山的孩子》。

　　幸好，爸爸还有其他的书籍：《乡村笔记》《红杏树》，算是填补了一点缺憾。幸好，我还带来了爸爸的好友王润滋叔叔和陈占敏叔叔的著作，算是为书屋的揭牌献上的一份馈赠。我相信：爸爸一定会欣慰的。因为我们曾经有约：只要你以为是对的事情，就去做吧。这是爸爸生前对我最大的褒奖，他相信他的儿子一定会继承和发扬他身上的那些优秀的品格，踏踏实实地走好属于自己的人生之路。

　　07

　　青山依旧在，几度夕阳红。今后的金马山将成为我人生旅途的精神驿站。所有的悲伤和忧郁都像我眼里的那片飘逝的云朵，不会再来了。累了的时候，我会到这里歇歇，做一个短暂的停留，听听金马山的声音，听听自己的心跳，爬爬大山的脊背登高怀远，将目光投向更远更远的地方。

　　作者简介：

　　姜瑞光，笔名:江天。山东作家协会会员，山东散文学会会员，山东青年作家协会理事，烟台作家协会理事、副秘书长，烟台文艺评论家协会理事，共青团烟台青年联合会资深会员，烟台文艺志愿者协会理事，中国旗袍会烟台总会副会长，《烟台青年》杂志、《大众周刊(文化休闲)》杂志社社长兼总编辑。出版散文集《读山听月》《坐对一山青》《幸福在路上》《你就在我身边》《我的家园》《渐臻佳境》等。散文《我的家园》《我在韩国的日子里》分获2012和2014中国散文年会二等奖。