【胶东散文年选】吴殿彬：回望伟大背景

　　一春忙着搬家，直到和蔼的五月，才有心思坐下来与积攒的好消息亲热。新家是个依山见水的绿色小区，自然少不了绿草如茵，鸟语花香。在怡人的风景里，看着好消息，自是充满了生命的活力。

　　先是《山东作家》杂志像一座漫烂的花山，四季都有鲜花怒放。在去年冬季刊的这一期里，竟然有我两朵小花：一朵是“喜迎党的十九大”主题文学征文活动获奖作品通报里有我的名字，一朵是我的名字忝列在“扶持重点选题文学创作”的通报中。一个连省作协门朝哪儿开都不知道的作者，竟然得到省作协这两项殊荣，心里就像喝了刚从蜂农手里买的槐花蜜一样甜，这是甜里带着一种山野的清香，醉人的那种甜。接下来，便琢磨省作协《齐鲁文学作品年展2018》特别策划出版“纪念改革开放40周年”征文专辑的征稿启事。看看离截稿还有些日子，心中窃喜：没有耽误好机遇，我还可以把我感恩的心绪写出来，为省作协栽得这棵常青树添上一片小绿叶呢。我感觉，自己此刻的心情，就像第一次出门打工的农民工，挣了头一个月工钱，给妈妈买了她最爱吃的食物，又把自己的血汗钱送到母亲手里一样，那种报答母亲让母亲心意满足的情感，在心头充溢，又盈满了眼窝窝……

　　没有共产党就没有新中国，就没有我的家。父亲在我七岁时去世，母亲拉扯我成人。母亲常常跟我说父亲小时候和年轻时候的故事。在我父辈以上，都是赤贫，房无一间地无一垅，受雇于人。共产党来了，我家分了房子分了地，才有了新生活。在我幼小的心灵里，母亲给我种下了感恩党感恩毛主席的种子。随着年龄的增长，长成了一棵小树，绿油油的叶子纯朴的心。高中毕业后，我响应党的号召回乡务农。割麦子，手上勒起的血泡一层又一层；整大寨田，雪花飘着西北风吹着，我穿着短裤和三条筋的背心，推着千斤重的小推车，在沙地上带头碾车道造地。再苦再累，也感觉自己报答不了党的恩情。于是，夜里便在作文本上写感谢党感谢毛主席的习作，写劳动中的好人好事，写村子里的变化等等。心中怀揣着梦想：有一天我会当上记者，当上作家，用自己的笔歌颂党歌颂毛主席，歌颂我们的新生活……

　　“太好了，太好了！”多少次梦见自己的作品在报纸上发表，我拿着报纸满街给人看……

　　后来，我的诗登上了县文化馆县城大街上的刊板，我的一篇理论文章被县广播站播了近半个小时——那时，对于一个农村青年来说，这已经像中了举人一样很不容易了，但自己知道，这离当记者当作家还差十万八千里呢。这些吸引了社会的目光。后来，我成了一名合同制的税务干部。下乡蹲点，查税，跑村扶贫，凡是我能干的，都是抢在头里。我想，只有把工作做得好，才能对得起党和人民的期望。夜晚，我的宿舍是那条街上熄灯最晚的。我读书写作，为自己的记者梦、作家梦加油。

　　1978年，党的十一届三中全会后，国家恢复了高考制度，我高考初选中榜，但由于种种原因，没能迈进大学的校门。第二年，我考取了一所师范专科学校，两年后毕业，被分配到栖霞县委当秘书。县委秘书，在农村老百姓眼里，那可真是个“高座”，是求之不得的进步阶梯，但我却“身在曹营心在汉”，一心想着当记者，当作家。县委办有个大会议室，经常借给宣传、文化部门开讲座，我就找时间去听，去结识前来讲课的作家、记者，并试着把一些材料，改写成消息或者通讯，往外投稿。慢慢地，我的稿件在北京《农村工作通讯》和《大众日报》上见面了，后来竟然上了该报的头条。这给了我莫大的鼓舞。1983年，《烟台日报》由小报扩版改大报，四处招兵买马，我得知消息后，趁机进了报社当记者。有人说，这个傻瓜，凭着好好的官场不走，却去当个“大要饭的”，整天东一头西一头地找事做。我却以为，人生最大的幸福，莫过于做自己喜欢的事。改革开放给了我圆梦的机遇，如果错过了，会后悔一辈子的。我在烟台日报社一干就是三十年，即使市委组织部调我去工作一年，最终也没有留下我。退休后，我又在烟台市关心下一代工作委员会《希望月报》干了五年总编辑。如今，我常常会拿出“从事新闻工作三十年”的纪念章看看，那五角星间着五朵花瓣，镀着金色嵌着“中华全国新闻工作者协会”标志和字样的纪念章，令我时不时想起战争中的“英雄勋章”。

　　此时，记者生涯中那些一列列的新闻经历，一个个故事，都会向我亲切地走来，给我打敬礼。看到她们格外亲。几年几十年，她们都是我的孩子，让我熟悉的闭着眼也能说出她们每个人的故事。顺手拉一个过来，都会鲜活地跟我说话。