从一介名伶到一代大师 成为中国文化符号之一

　　▲梅兰芳(1894.10.22-1961.8.8)
 

　　1961年8月8日，京剧大师梅兰芳因病去世，享年67岁。

　　如果梅兰芳活至今时今日，大约是要看不懂这个世界的。

　　被追捧的歌星们在台上声嘶力竭，唱两首歌就大汗淋漓大喘粗气，还动辄闹假唱。

　　新编戏曲中，尽是些让人听不懂的词儿，词儿写得连个辙口都没有。

　　看戏的人也越来越少，坐满大半个堂子的已经是名角儿，进得门来的人中，还有一半儿都是蹭戏看的。

　　▲1904年，十岁的梅兰芳

　　梅兰芳出身梨园，在他所处的年代，戏子的社会地位极低，他谦恭待人，洁身自爱，刻苦学习技艺，博采众长，以风华绝代的扮相、表演和唱腔，最终成长为一代令人尊敬的艺术大师。

　　在梅兰芳去世半个世纪后的今天，京剧早已不再是主流文化，唯有他个人的成就，早已经实实在在的傲然耸立在那里，不可磨灭。

　　从一介名伶到一代大师，梅兰芳，向世人展现了京剧最为惊艳璀璨的一面，就此成为了中国的文化符号之一。

　　今天是梅兰芳大师逝世57周年的日子，我们也特以此文追忆一代京剧巨匠。

　　早年的梅兰芳并无过人天赋，他被一位戏曲名家评价为呆滞的“死鱼眼睛”。

　　梅兰芳并未心灰意冷，反而增强了他学艺的信心。他每天仰望长空，双眼同鸽子一起飞翔，每天俯视水底，双眼同金鱼一起遨游。

　　过了一段时间，梅兰芳终于练出了一双又黑又亮的眼睛，如一汪清澈的秋水，顾盼生辉，令那位名家刮目相看，当即收下了这位高徒。

　　梅兰芳成名后，有一次在一个大戏院演出京剧《杀惜》。

　　演到精彩处，场内喝彩声不绝。这时，从戏院的角落里传来一声：

　　“不好！不好！”

　　梅兰芳循声望去，原来是一位衣着朴素的老人。

　　散场后，梅兰芳找到老人，并用专车把他接到住地，待如上宾。

　　梅兰芳恭恭敬敬地说

　　“说吾孬者，吾师也。先生言我不好，必有高见，定请赐教，学生决心亡羊补牢。”

　　老者见梅兰芳如此谦恭之礼，便认真指出：

　　“惜姣上楼与下楼之台步，按梨园规定，应是上七下八，你为何八上八下？”

　　梅兰芳一听，恍然大悟，深觉自己疏漏，于是低头便拜，称谢不止。

　　以后每在此地演出，他都必请老者观看并请其指正。

　　梅兰芳红遍大江南北，但他永不满足，决心把京剧推广到西方。

　　剧团为准备工作花了很多钱，剧团就要出发了，不料动身的前两天，从美国来电报说美国现在经济危机，市场不景气，演出恐怕观众少，可以推迟。

　　朋友再三规劝，谁也不看好这次铤而走险，梅兰芳沉思片刻说：

　　“欢送会已经开过，船票已买好，如果又不去，我的声誉必会一落千丈，我也会情绪低落的。走，按原计划上船。这是一次冒险，但我必须冒险！”

　　梅兰芳说完，把电报撕碎扔进壁炉内。他漂洋过海如期到达美国，结果让京剧走出国门，享誉世界。正如电影《梅兰芳》里的经典台词：输不丢人，怕才丢人。

　　▲1933年，梅兰芳在上海

　　抗战时期，梅兰芳不愿在日寇占领下生活，便举家迁至上海。

　　不久上海也被攻占，日军为了粉饰太平拉拢人心，就派人劝梅兰芳出来演戏，梅兰芳断然拒绝日寇要求，并蓄须明志。

　　日军眼见拉拢不成便将梅兰芳逮捕讯问，面对威逼利诱，梅兰芳不改初衷，日军高官气急败坏骂道：

　　“在台上，你就是一个装腔作势的女人！”

　　梅兰芳一字一句铿锵有力地回敬道：

　　“在台下，我可是男人！”

　　孟子曰：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”

　　梅兰芳在威逼利诱面前展现出的民族大义正是大丈夫气概，宁愿被杀头也不低头，宁愿饿死不当亡国奴。台上他是娇弱女儿形象，面对外敌他是凛然大英雄。

　　▲梅兰芳(最右)与周扬、周信芳在天安门城楼观礼台上合影

　　整个抗日期间，梅兰芳不曾为日寇登台演出过哪怕一出戏。

　　梅兰芳有一笔演出的收入，在赴港时，曾带往香港存入银行。可是返回上海不久，日寇统治下的香港将这笔高额存款全部冻结，无法取出。一直靠利息过日子的梅兰芳，家庭生活顿时举步维艰，全家如何生存成了梅兰芳日夜思考的难题。

　　他问夫人怎么办？夫人说：“最近报纸登出了何香凝女士卖画谋生的消息，我们不妨也来学她。发挥你的绘画才能，卖画度日如何？”因为他名声大，买画的人多，几乎一出手就卖光，有时还有人定好了的。

　　这件事传出后，上海文艺界、新闻界、企业界反响十分强烈，许多知名人士提出要为梅兰芳办画展，梅兰芳得知后特别兴奋，为不负众望，他苦战了半个月，画了几十幅作品，面交主办者安排。

　　抗战时期，梅兰芳避到上海，此时正在寓所内作画

　　然而此消息不胫而走，日伪汉奸获知后互相勾结，肆意捣乱，他们派来一群便衣警察，提前进入展览大厅大做手脚，当他走进展厅后，发现每幅画上都用大头针别着纸条，，但分别写有“汪主席订购”、“周副主席订购”、“冈村宁次长官订购”……还有一些写着“送东京展览”。

　　梅兰芳夫妇目睹此景，气得两眼冒火，立即拿起桌上的裁纸刀，“哗！哗！哗！”几分钟内把所有的画裁的粉碎。

　　梅兰芳义愤填膺的毁画举动，很快传遍整个上海，也很快传向大江南北。

　　上海当局的报纸抢先发布头号新闻，言称：“褚部长目瞪口呆，一场画展一场虚惊！”

　　宋庆龄、郭沫若、何香凝、欧阳予倩发表声援讲话，称赞梅兰芳民族气节凛然，为世人所敬仰。广大群众也纷纷寄来书信，支持梅兰芳的爱国行动。

　　1920年，梅兰芳与齐白石相识，齐白石在回忆录里有一段这样的描述：

　　“民国九年，我五十八岁。我跟梅兰芳认识，就在那一年的下半年。记得是在九月初的一天，齐如山来约我同去的。兰芳性情温和，礼貌周到，可以说是恂恂儒雅。那时他住在前门外北芦草园，他书斋名‘缀玉轩’，布置得很讲究。他家里种了不少花木，光是牵牛花就有百来种样式，有的开着碗般大的花朵，真是见所未见，从此我也画上了此花。当天兰芳叫我画草虫给他看，亲自给我磨墨理纸，画完了，他唱了一段贵妃醉酒，非常动听。同时在座的，还有两人：一是教他画梅花的汪霭士，跟我也是熟人；一是福建人李释堪(宣倜)，是教他作诗词的，释堪从此也成了我的朋友。”

　　

　　梅兰芳15岁那年，染上了白喉，每日带病演出。白喉若治疗不及，会危及生命。

　　非常赏识他的李宣倜得知后，对梅兰芳祖母道“从明天起，你每天派人到我家去取八吊钱来，马上送孩子去治病！”

　　梅兰芳安心待在家里养病，40天后痊愈，梅兰芳对此恩终生不忘。

　　日军侵华时期，李宣倜却在汪伪任职。

　　抗战胜利后，梅兰芳名满天下，李宣倜却沦为汉奸四面楚歌，妻离子散穷困潦倒，很多昔人好友对他避之唯恐不及。

　　看到李宣倜无法维持生计，梅兰芳不避嫌，每月资助他200元生活费，每次到上海演出，必先把李宣倜接来吃饭。

　　梅兰芳恩怨分明，感情和是非分得明白，不和李宣倜同流合污，但朋友有难他不会因担心名誉而袖手旁观。深情厚谊令人感佩，义不容辞值得敬仰。

　　爱因斯坦说：不管时代的潮流和社会的风尚怎样，人总可以凭着自己高贵的品质，超脱时代和社会，走自己正确的道路。梅兰芳的艺术生命长盛不衰，他梅骨兰心的人格魅力也必将百世流芳。

　　【梅兰芳书画艺术珍赏】