焦红军：我中专时代的两个朋友

　　我中专时代的两个朋友

　　--记我的中专生活

　　又到了一年一度贴春联的时候。这时候，父亲总是贴上什么“天增岁月人增寿”之类的联语。看着已花白满头的父亲，再想想两鬓已白丝渐侵的自己，不由感叹，人在宇宙天空这一大磨盘下，不管如何躲藏，时间的刀子，总会无情地将你的青春、壮志、豪情，一刀一刀地挥割掉地，让你无所躲避，也无所适从。就这样感叹着时，不由地想起我中专时代的两个朋友。

　　我16岁时，考上了离家200多里之外的一所中专学校——文登师范。她的前身是文登乡师，在革命战争年代，这所学校培养了一大批仁人志士、革命青年，有的甚至官至国务院副总理，是一个人才辈出，传统积淀丰厚的一所地方名校。其时，我刚读完了初中，本想考取本县的一中，走读大学、上清华、读北大之类的，在当时很多青年人梦中憧憬的路子，但是拗不过在农村生活了大半辈子，被黄土地折腾怕了的父母，父母一意让我考中专，先把户口带出来，成个“吃皇粮的城市人”再说。就这样，还记得和父母不说话、别拗了好多天，才报了中专的名。我记得为此，父亲为了保险起见，让我先后报了两所中专的名，考了两次考试。过了一段不长的时间，两所中专学校的录取单都下来了，一所是威海水校轮机专业班，一所是文登师范学校普通班。青年人，心性强，敢冒险，不怕艰苦，一听说能考水校上船，我就梦想着报轮机班，但父母却说，上船一是遭罪，二是连老婆也不好找，你没看见，多少找船员的女子，过着活寡妇的生活呢。再说，考轮机是工人，不如当教师，不仅是个干部身份，而且将来还能转行干秘书之类的。我听了也心动了，就这样，我被文登师范录取了。

　　直到今天，我还这样想：师范就是我国培养人才、进行素质教育改革的方向和模式。因为这样的教育太好了，一是没有升学压力，二是国家每日还补贴粮食、菜金，学生本人基本无需花钱，家庭压力小。这样，学生就可以腾出多余的时间，发展如文艺、音乐、体育等第二课堂方面的特长了。当然，有了空闲，也会带来一个副产品，很多同学，一对一对谈起了恋爱，虽是十年九荒，但也有个把成功的，让人眼生羡慕。当时的我，刚年满十六七岁，懂事晚，也还处在青春发育期，对男女之间的东西，可以说也基本上是“女人是老虎”之类的想法与认识。对男女之恋，少女之求也没有多想，整天夹着几本小说、艾青诗集，穿梭在宿舍、教室、图书馆三点一线之间。记得当时，我总是穿着一件绿色花格衣，披着长头发，急匆匆地在校园穿行，一副文学革命青年的样子。上中专时，10月入的学，12月份时，当时天上下着大雪，学校举办了一次文学征文比赛。我写了篇小说《家乡的河》，结果被评为一等奖，被写成大红榜放在学校食堂门口亮相。说真的，看了自己的名字被写成大红榜，心里还挺滋的。一不小心成了校园名人，同气相投，一群红男绿女就这样凑到了一起。那时，全国正是文学社最鼎盛的年代。走在大街上，一片树叶掉下来，落到十个人身上，有九个人是诗人，另一个也是爱好文学的青年。我们文师也和全国其他大学一样，遥相呼应，成立了“师范生”文学社，我被选为文学社社长，主编《师范生》报。刚一上任，还未走马，就碰到一件棘手的事儿。我们学校，我的上一级体育班的两名同学谈恋爱，因为男同学长得帅，帅就比较花心，不知什么时间，与邻校一文登护校的一名女学生好起来，结果把本班的这名女同学甩了，闹的我们学校的女同学非常痛苦，想不开就跳楼自杀了，两天后才在学校楼后的一个水坑里找到。女同学留下了日记，记述了两人的恋情，甚至还有一点淡淡的黄色的记录。校团委书记是一个处事和蔼、长得很有官相的人。他给我看了女同学遗留的日记，说文学社要配合学校，搞点端正学习生活态度，树立正确恋爱观的活动。我看了日记之后，觉得我们这位男同学，也太无耻了，平日，我们接触，那么和气的一个人，怎么做人的素质就这么差呢？谈恋爱就谈呗，怎么要脚踏两只船，一只船不行吗？不要忘了，还有很多同校革命同志，连一只船也没看见呢，我觉得实在是有批判的必要。于是，就找了几个志同道合的文友，连片累牍地在校师范生报，搞了几期大讨论，确实净化了一段时间学校的恋爱空气，团委书记很满意，我的文学爱好和人生知名度就是那时开始的。那时候，虽没有网络，但文学与文学爱好者之间就像流感病毒一样，也是非常容易抱团、快速传播繁衍的。在我的家乡牟平县城，就有一所北关初级中学，虽是初级中学，但他们初中生也不甘示弱，也随着全国大中专文学社团“揭竿而起”，引领风气之先，创办了在当时全国初级中学也不多见的“柳丝”文学社，文学活动搞得非常火，大作家峻青还被聘为名誉社长。我虽人在外地，但家乡的文友，不知怎么知道了我这个在外就读的故乡游子，有几位男女文友看到了我主编的《师范生》报，就给我写来了鼓励的话语，让我这个故乡游子倍感温暖。

　　日子就这样在繁忙中过着。有一天，学校一位同学找到我，向我提供了一条新闻。他说我们八四级一个叫荣继波的男同学，自己造出了一架电子琴，让我去看看。结果一见，我也大为惊讶，一个师范生能造出电子琴，这非常了得。于是，我写了一篇文章，不外乎师范生有志气，自学成才造出电子琴之类的文字，在辽宁的《青年知识报》上发表了。就是在这种关系下，我与荣继波很快成了趣味相投的朋友。那时八六年的中专，各种活动层出不穷，文学团体如雨后春笋，东西南北，遥相呼应。学校当局也大力提倡发展第二课堂，加强小创作小发明等学生性活动。老师和学生打成一片，谈社会，谈人生，谈性，都无所禁忌。我还记得，学校一位年轻的刚毕业的语文老师，偷偷的把一本查禁的《查台莱夫人的情人》塞给我，让我感动了好几天。之后，我又在《师范生》报发表了荣继波获奖的消息，就是在这种浓厚的开放的氛围下，荣继波也成了学校搞第二课堂、学有所长的名人。学校破天荒地给了他一间地下室，让他鼓捣那些电子元器件儿。我时常于晚上9点，熄灯铃响了以后，到他那儿去玩。不大的地下室，给我印象最深的是整天飘荡着松香味儿，荣继波也一时不停地，焊这焊那，目不转睛。有时，我在他人背后站了好半天，他才发觉我来了，真不知他有什么好捣鼓的。

　　其实，把我们连在一起的，还不仅是情趣相投，都有立志不做老师的理想，而且还有一点，现在想起来，那就是我们都爱好中国的武术国粹——气功。据荣自己讲，他已经达到了小周天地步了。他的弟弟，在北京跟严新大师学习气功，有时半夜练功，人已经到了半空飘飞的地步，等忽有人间一念，已砰然跌落在床上。今天看来，此功与上海磁悬浮列车一样，同属一理。我当时年轻，也只是信其有，更多的没有深想过。虽然我爱好文学，但那时，我也靠自己的知名度，四处活动，在文登市外拜了一个气功师傅，学习宠鹤鸣大师的《鹤形桩》气功。老师很好，人长得很厚实，长相很忠厚，是文登机床厂的一名工人。我就和另外一名同学，每逢星期天，偷偷溜出去，跟气功老师炼至半夜。甭看我是一介书生，但气功老师说，我的气感很好，出气快，这更让我心神专注，时不时，与荣继波在一起交流。其实，我和荣继波，练得不是一家功，那时气功门派很多，但都以能炼出气为目标。记得学校的一名体育老师，把气功炼偏了，走火入魔，听说上北京治了好长一段时间。好在，我和荣他们，都练出气了，但所幸没有走偏。

　　今天想来，应该说同学之间的友谊是真挚的，不掺任何沙子的。我们在学校，相互关怀着，相互温暖着，相互交流着，一起走过美好的中专时代。虽然不可能做成什么大事，但是互通有无，交相往来，共同成长，这对还是青春期的我们是很有必要的。荣继波人长得很干练，上身常穿一件绿军装，下身着蓝布裤子，鼻子瘦削，单眼皮。瞳仁很黑，乍看上去，两眼聚光，很有精神。他有一个最大的特点就是非常好钻研，有一种不达目的不罢休的精神，可以说就是雷锋的钉子精神。除了在电子制作上，荣有一手，荣也很懂社会，非常善于搞社交，这对我这个从农村山沟里走出来的孩子影响是很大的。我就是在他的影响下，慢慢接触社会的，这对那些还囿于学校围墙的同龄人当中已是领先一步了。记得，当时文登市宣传部、文化局、创作室、团市委都留下我们拜师求教的身影。因为学校文学社团活动成绩显著，那一年我还获得了文登市新长征突击手称号。更令我佩服的，荣继波还留有一手绝招。有一年，我父亲到学校看我，我正和父亲交谈着，临近中午，荣继波拿起饭盆就走了，不一会儿，就打回四、五个菜，跟在他身边的小徒弟田庆文(此人另表)直嚷嚷着，还是老程厉害，和伙房大师傅打得火热，打菜不用花钱。这在我印象中是最深的一件事。后来，我才得知，荣继波会电器修理，伙房师傅的彩电、收音机，他给修理好了好几台。那时，我社会阅历浅，属懵懂无知一型，心里佩服得不行！如果说，当时，我正欲冲出学校围墙，荣继波他早已融入社会了。就像裁判的发令枪，还未等发出，荣早已在同级同学当中抢跑在先了，这也为他今后的毕业分配，打下了伏笔。

　　一个是爱好文学的时尚青年，一个是钻研电子的看似是书呆子，其实社会方面一点也不笨的穷学生，渐渐地，我们身边聚集起一群“有为不当孩子王”的年轻人。我记得有个专搞美学研究的，叫华君的，有两个搞绘画的，叫王东、向阳的，眼光高得不得了，口气虽然狂，可也真叫我们欣赏。还有专门探讨共产主义何时实现的，一个名叫曹本志的内向青年，与他交流，他的经典理论一套又一套，如长江水滔滔不绝，让人应接不暇。他给我看过他的哲学笔记，厚厚的十六开的，能有一枕头高。我心里想，本志将来不是个伟人就是个疯子。他比我矮一级，我中专临毕业时，看见他，一头长发，已经变得非常张扬，内向已经没有了。后来又听说，他从校图书馆偷了不少哲学共产主义的书，让管理员给发现了，闹得满校风雨。本志再见了人，就躲着走，很孤独。因为要分配工作，我也没去找他深谈，但我能够理解他。他是太爱好读书了，所以就犯了见书就拿的毛病。不见得是个坏事，但在一定的条件环境下就成了坏事。好事变坏、坏事变好，属客观规律。这正是以后，我们走上社会，所要经历的和短缺的一课。我也将为此吃过不少苦头。可人，谁又不会吃苦头呢？这也许是一条人生的必由之路吧！

　　荣继波比我高一级，他父亲在乡镇是个不大不小的干部，这比我们这些农家孩子来说，自然见多识广，社会阅历比我们深。他说他父亲一直希望他在学校搞个对象。我和田庆文一听，就撮合着把我的同桌，一个虽不漂亮但长得很秀气，家在农村、人很正经的女孩，介绍给他。一般的，我们认为会成不了，也只是在学校的暂时相互取暖罢了。没想到，荣继波毕业后去了烟台一家学校的仪器站，摆弄仪器，他不仅毕业后，还经常回校看我们，也来看望他的女朋友，不仅没有抛弃原来的女朋友，而且后来，把我的同学也调到了烟台，成了家，还送来了喜烟喜酒……

　　我中专毕业以后，和荣继波一直联系着，我们一起吃过饭，办过事。但渐渐地，就像鲁迅先生说的革命青年那样，自从我们结婚后，奋斗的欲望，占据了整个人生的主流，工作的差异，志向的漂移，使我们交往越来越少了，渐渐地，我也只知道他还在仪器站工作，还在练气功。去年，就是在2006年，我正开车穿行在烟台东山隧道，车出了隧道，处在下坡阶段，我忽然看到前方一个人，一身运动服打扮，正身手伶俐地翻过山上的高坡，下山朝公路走来。我认出了，他就是荣继波，依旧是那样单纯，那么瘦削，那么执着，心无二心，目不斜视。我放慢了车速，渐渐地，他翻过公路不见了。我的心涌起了一股无名的情绪，这就是我中专时代，最好的朋友，社会让我们成了两个道上跑的人。他一心痴迷于气功，我在金钱与名利的江海里，翻腾、挣扎，都是为的什么？是什么使我们丢弃了中专时代的友谊，慢慢地，形同路人，即使见面，也不想相认。是可怕的成熟？还是人性的冷漠？我开着车，再次回头望去，正是上班的高峰，无数的汽车，正潮水般地涌来。我想起了一句话：人在旅途，身不由己。这句话说的多好，我的眼角溢出了泪珠。

　　我中专时代的另外一个比较难忘的朋友，名叫田庆文。他和我同班同学，是荣成人，与荣是同乡。他人长得耐看，深目，脸腮颧骨突出，成年累月地穿一件蓝褂子，也许蓝褂子耐脏。他和荣继波是在我的引荐下，还是怎么认识的，我都忘记了，反正，他是跟荣继波学电子修理一类的，管荣继波叫师傅。田庆文，牙齿长的稀疏，人有点高，整天弓着个腰，说话带有音乐性，有儿化音，这是荣成人的语音特点。我给他起了个文学名叫“老田太太”，甭说，还真符合他的音容笑貌，马上被同学们认可了。

　　田庆文爱好修理电器。我和田庆文虽然道不同，但是，田庆文是我爱好文学的最大理解者，我们俩几乎无话不谈。田庆文是有些文学禀赋的，只是他没有在这方面发挥罢了。他给我看过他的日记，里边有描写记叙他初中女同学，一个女孩子的一段，开头第一句话就是：“宋巧玲一看就是个满身透着骚味的女人”，很有点西方文学大师的语言味道。因为那是在1985年，西方文学的语式刚刚被我们中国作家所借鉴，田庆文就早已摆弄得流利乱熟了。急得我，抓起他的笔记，在我的文学笔记本上一阵狂抄，留作借鉴，现在也不知放哪去了。

　　田庆文钻研电子，虽没闹出什么名堂，可我们的班主任，人挺好，思想开放，挺支持我们班级作为实验班的各项活动，对我们两个有特长的学生，大开绿灯。最后，为了支持他的科学实验，给他找了男生宿舍楼的楼梯间，作为实验室。实验室不足八平方，每次，田庆文那高高的个子，从那里钻进钻出，就像老鼠钻洞，真有点委屈他了。有时，深更半夜，我在校报编辑室，看书久了，也会到他的“老鼠洞”一溜。记得有一天，晚上12点多，我们俩交谈的饿了，田庆文拿出一把挂面，说我们吃夜宵吧。我说就这样下水吃，那不成了吃浆糊了吗？田庆文二话不说，拉着我，说走。我们俩手牵手，走到学校南头教师家属区的一个菜园子，香菜、葱苗整回来不少，和着酱油，一炒成汤，就着水下挂面吃，味道还真好。第二天，听说家属区的家属一顿好骂。我们俩偷偷一笑，自此，这样的缺德事，再也没干过。

　　在学校时，田庆文看中了一个同班女同学。都是本县的，那个女孩长得有点像林黛玉，那眼神很忧郁，说话特柔。有一天，田庆文告诉我，他对她有那个意思，我说，那就看你的手段了。其实，我知道那个女孩的眼光高着呢，田庆文想追她，不能说吃天鹅肉，反正，挺难。之后，田庆文使尽了各种手段，写情书，送东西，无话找话，都没有打动她。后来听说，人家老师因为那女同学家境困难，在老家给她介绍了一个乡镇镇长，女同学有点心动了，也没逃出才子佳人的结局，所以田庆文最终是竹篮打水一场空，什么也没捞着。

　　田庆文和我一样，也爱好练气功。有一天，他神神秘秘地告诉我说，他的天眼开了，看人就是一个白骷髅，亏了荣继波，把他的天眼给封了。我听了将信将疑，郁闷了好长一段时间。我有点沮丧，我练了那么长时间，光练出了点气，怎么就没练出天眼开呢？更不用说大周天，小周天了。

　　临近毕业了，三年时间的相互影响，我们都有些不安分，最后那年，都出去跑工作了。我毕业后，在乡镇教了几个月的书，亏了在学校时练了一点文学上的小本事，被县里宣传部看中，直接挑到部里写材料了。田庆文，听说回去后，教师当了不多久，就在城里一家学校的仪器站，干上了经理，以后听说，经理也不干了，公职也辞了，回家在村里搞了个修理电器的小店。我听了叹了一口气，人们都说地球是圆的，田庆文从农村里考出来，最终又回到农村去，这或许都是性格所致啊！有一次，他忽然给我来过电话，说要来，但一直没来。我也没有问，就一直到今天。也许有知道的朋友，就烦你告诉我一声田庆文的近况，就说，我一直想着他，想着我中专时代的两个难忘的朋友。

　　是为记。

　　写于2008年2月8日春节

　　改于2013年9月

　　作者简介：焦红军，号隐士居主人，抱古斋主。1969年出生，毕业于烟台大学新闻专业。在牟平区委宣传部门从事新闻宣传工作十年，后至图书馆任馆长十三年，现为山东省作家协会会员、烟台作家协会理事、牟平区工商业联合会副主席、牟平区总商会副会长、牟平区作家协会主席。已出版作品多种，著有报告文学集《中年的船，没有港湾》(百花文艺出版社出版)、散文集《结庐在人境》(中国戏剧出版社出版)。

　　散文集《结庐在人境》获“山东省文化艺术优秀成果”文学专著类三等奖、烟台市政府“第十二届文艺创作奖”二等奖；历史人物传记《全真道士、全真教大弟子——马钰传》获得“烟台市社会科学优秀成果”三等奖；散文《北大三老的旷世爱情》被评为“2012年度中国散文年会”散文创作二等奖；散文《沿着王小波走过的道路》入选《散文选刊》《2012中国最美的散文》一书，被全国各大网站转摘；散文《城•人•河》获“烟台市首届网络文学作品大赛”二等奖；多篇作品入选《散文选刊》、《新世纪文学选刊》等全国散文选本。主编《作家看牟平》《百姓看牟平》《改革开放中的牟平》等系列丛书。2008年第1期的《山东文学》发表了《新世纪文学选刊》主编、文艺评论家谢明洲的散文评论文章《率直而真诚的歌唱——读青年散文家焦红军的散文》。

　　记录全真道士、全真教大弟子马钰修真传道历史的人物传记《全真道士——马钰传》，在《烟台日报.今晨6点》等新闻媒体连载后，引起社会的广泛关注。目前在转向全真教发祥地——昆嵛山全真祖庭道学思想的学习与研究的同时，出任牟平区作家协会主席，创立并主编《昆嵛》文学杂志，致力于牟平区文学事业的繁荣与发展。